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MEMÓRIA EM O TEMPO E O VENTO 
 
Francisco Mateus Conceição1 
 
Resumo: Ao longo da história de O Continente narra-se a origem e a ascensão social 
da família Terra Cambará. Tal ascensão ocorrerá através do casamento de Bolívar 
com Luzia, de maneira que da origem até essa geração, a família fará parte da 
periferia do poder exercido pelos Amarais. Por isso, há uma clivagem social 
fortemente marcada na parte inicial da obra. No tocante a isso, os momentos de maior 
tensão provavelmente estejam no capítulo Um Certo Capitão Rodrigo. Nitidamente, 
há, nessa parte da narrativa, um conflito social, sendo que a família Amaral representa 
o poder econômico e político, enquanto Rodrigo e Juvenal pontificam a voz dos 
socialmente excluídos. Esse conflito se dá, também, no terreno da memória. 
Inicialmente, a versão oficial dela é controlada pela família Amaral, mas, ao mesmo 
tempo, a sua contraposição é repetida, furtivamente, pela “massa do povo”, os 
homens e mulheres que estão sob o comando dessa família. Com a ascensão dos 
Terra Cambarás, a tensão social parece evanescer na sequência da trilogia. 
Pretendemos demonstrar que, diferentemente dos Amarais, aqueles utilizarão também 
da sedução para se manter no poder, caracterizando-se, através do Dr. Rodrigo, o que 
Roberto Schwarcz  denomina “dialética do favor”. 
Palavras-Chave: Poder. Opressão. Memória. Favor. 
  
Abstract: Along the story of O Continente, it is narrated the rise and fall of the family 
Terra Cambará. Such rise will occur through Bolivar and Luzia’s marriage in a way that, 
from the origin to the present generation, the family will belong to the fringes of the 
Amarais’ power. Consequently, there is a well-marked social division in the first part of 
the novel. Considering such feature, there are moments of high tension in Um certo 
Capitão Rodrigo’s chapter. Understandably, it is perceived in this part of the narrative 
the presence of social conflicts, in other words, while the Amaral represents political 
and economic power, Rodrigo and Juvenal highlight the presence of minority voices. 
This conflict also deals with memory issues. At the beginning, its official version is 
controlled by the Amaral, but, at the same time, its opposite version is repeated by 
common people, men and women that are under the control of that family. By the rise 
of the Terra Cambarás, social tension may appear in the sequence of the trilogy. In this 
regard, the present paper attempts to demonstrate that different from the Amarais, the 
other family will also use seduction to keep power control, characterizing themselves, 
through Dr. Rodrigo’s portrayal, what Roberto Schwarcz named as “dialetics of favor”. 
Keywords: Power. Oppression. Memory. Favor. 
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Em O Tempo e o Vento contrapõem-se perspectivas diferentes frente à 
história. Sob o viés social, pode-se dizer que, à história dos que detém o poder, 
a narrativa contrapõe a visão dos que dele são excluídos, o que se pode 
chamar de a “história vista de baixo”. Conforme Jim Sharpe, tal perspectiva se 
opõe à visão tradicional, que narra “os feitos dos grandes”, passando a tratar 
como fonte de informação a “massa do povo” ou “aqueles homens e mulheres, 
cuja existência é tão frequentemente ignorada, tacitamente aceita ou 
mencionada apenas de passagem na principal corrente da história” (Sharpe, 
1992, p. 41). 
Na primeira parte da obra, O Continente, narra-se a origem e a 
ascensão social da família Terra Cambará, período em que há uma clivagem 
social claramente marcada. 
Exemplo disto é a primeira convocação de Pedro Terra para tomar parte 
de uma guerra. Temerosa pelo filho, Ana solicita a Ricardo Amaral que o 
dispense, arguindo que estava com casamento agendado. O coronel, porém, 
não apenas negou o pedido como o ridicularizou, dizendo que o desejo mesmo 
de Pedro era “dormir com a moça”. Sugere que o faça antes de partir, e que 
poderia casar depois, se retornasse vivo e ainda quisesse. Ana Terra será 
redimida, de certa forma, porque seu filho voltará com vida enquanto Ricardo 
Amaral perecerá no combate, e Chico Amaral (o filho mais velho) perderá um 
olho. Os Amarais, no entanto, aumentam o prestígio político, garantia de 
manutenção e ampliação de suas propriedades, motivo principal de sua 
participação nos combates. Sobre os membros de sua família correrão 
narrativas edificantes, em que despontam como heróis. Já os trabalhadores e 
suas famílias somente têm a perder com a guerra. E quando um deles morre 
não há indenização e sequer registro: apenas o silêncio. Como se percebe no 
momento em que os familiares vão encontrar os soldados que retornavam da 
guerra: 
 
Tinham ficado enterrados em território castelhano quinze escravos, 
quatro peões e oito rancheiros. Os homens apearam dos cavalos, 
abraçaram os parentes e amigos e encaminharam-se para seus 
ranchos. E as mulheres cujos maridos, filhos, irmãos ou noivos não 
tinham voltado ficavam ainda um instante, meio estupidificadas, a 
esperar por eles debaixo da grande figueira. Mas de repente, 
compreendendo tudo, rompiam o choro. (Verissimo, 2005, p. 182) 
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Essa polarização social se tornará mais explícita no capítulo intitulado 
Um Certo Capitão Rodrigo, quando Rodrigo e Juvenal pontificarão a voz dos 
socialmente excluídos. Observemos fragmentos de diálogo entre Rodrigo e o 
Pe. Lara: 
 
─ Me lembrei do coronel Amaral. 
─ E que é que ele tem a ver com nossa conversa? 
─ Tem muito. Ele é um leão baio. E dos grandes! E vosmecê parece 
ser mais do lado dele que do lado das ovelhas, padre. 
O pe. Lara empertigou-se sobre a banqueta. 
─ Não compreendo – disse. Mas compreendia perfeitamente o que o 
outro insinuava. 
─ Vosmecê sabe como ele trata os escravos... – continuou Rodrigo. – 
Para ele negro não merece ser considerado gente. Vosmecê sabe 
como ele trata os peões e agregados. E vosmecê não ignora que ele 
tem mandado matar gente... (Verissimo, 2005, p. 310) 
 
Rodrigo encarna, nesse momento, a voz coletiva, expressando o que se 
comenta longe da família Amaral. O duelo que travará com Bento Amaral por 
causa de Bibiana tem esse componente de fundo. Componente que é 
verbalizado quando Juvenal intervém e denuncia a opressão e a violência que 
essa família exerce sobre a população de Santa Fé. Depois de citar alguns 
casos de pessoas que foram executadas a mando dos Amarais, conclui: 
 
Todo mundo aqui tem medo dos Amarais. Pois eu, se tive algum, 
agora perdi. (...) Hai anos que a gente vive aqui encilhado pelos 
Amarais. O velho Ricardo Amaral tirou a terra do meu pai. Botou a 
corda no pescoço do coitado, quando ele ficou mal de negócios. Todo 
mundo sabe que a maior parte dos campos que esse velho tem foi 
roubada. (Verissimo, 2005, p. 376) 
 
As injustiças praticadas pelos Amarais estão vivas e acumuladas na 
memória de Juvenal, que as refere de maneira explosiva. A característica 
desse ódio é percebida pelo Pe. Lara: 
 
E o padre ficou surpreendido ao perceber no rosto do filho de Pedro 
Terra uma expressão que só podia ser ódio mal contido: uma surda 
raiva velava-lhe a voz. E o vigário pela primeira vez percebeu como 
Juvenal detestava Bento Amaral. (Verissimo, 2005, p. 274) 
 
Veja-se que Juvenal é nomeado na primeira frase como o “filho de Pedro 
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Terra”. Não era apenas o personagem Juvenal que causava espanto ao padre, 
mas, principalmente, o membro da família Terra, na qual não se imaginava 
capacidade de guardar tanto ódio. Efetivamente, o padre estava equivocado, 
pois Pedro Terra cultivava rancor antigo contra os Amarais. Ódio que 
remontava à sua juventude, como se percebe no ato em que Chico Amaral, 
montado em seu cavalo, anuncia a edificação do povoado de Santa Fé: 
 
Ana Terra escutava, mal entendendo o sentido daquelas frases. 
Pedro estava muito atento. Pensava no terreno que lhe ia tocar, e ao 
mesmo tempo olhava fascinado para as grandes botas do estancieiro, 
lembrando-se das botas do coronel Ricardo; ainda sentia por elas um 
secreto temor, que no fundo era surda malquerença. (Verissimo, 
2005, p. 185) 
 
Sua “malquerença” contribuirá para que não insista no casamento da 
filha com Bento. Além disso, chegará a se insubordinar contra os Amarais 
quando, às vésperas da Revolução Farroupilha, o coronel Ricardo exigir que a 
Câmara Municipal faça uma declaração de fidelidade ao governo. Pedro Terra 
posiciona-se contra o ato, o que lhe valerá uma sentença de prisão por parte 
do mandatário local. 
Os episódios de enfrentamento são exceções que não têm a condição 
de alterar o curso da história. Nem por isso são menos importantes, pois 
estabelecem um contraponto à versão oficial, tensionando a narrativa. Além 
disso, sugerem e ajudam a sustentar uma memória maior, que é cultivada entre 
as gerações. Trata-se da visão desconfiada e resistente em relação ao domínio 
exercido pelos Amarais, visão esta que, sob uma perspectiva benjaminiana, 
fornece material para que se possa “escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 
1985, p. 225). 
Com a ascensão social dos Terra Cambarás, há uma mudança na 
perspectiva narrativa. O poder antes visto de fora passará a ser investigado 
também por dentro. Além disso, os Terra Cambarás, sob a liderança do Dr. 
Rodrigo, aliam à força o recurso da sedução. Para melhor dimensionar esse 
procedimento, nos valemos do conceito de favor, como desenvolvido por 
Roberto Schwarz. Ao estudar o Brasil do século XIX, especialmente, a obra de 
Machado de Assis, o autor identifica no favor o parâmetro para explicar a 
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relação das elites brasileiras com as classes sociais intermediárias. Conforme 
Schwarz: 
 
com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a 
existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, 
esta assegurada pela força. Esteve presente por toda parte, 
combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele, 
como administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte, 
etc. Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações 
operárias, como a tipografia, que, na acepção européia, não deviam 
nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. (1988, p. 16) 
 
Através das relações de favor, a elite mantinha as classes intermediárias 
sob seu controle, estabelecendo-se aí uma relação de troca. Desta forma, 
adaptava-se e desfigurava-se o processo de modernização em curso na 
Europa: 
 
No processo de sua afirmação histórica, a civilização burguesa 
postulara a autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura 
desinteressada, a remuneração objetiva, a ética do trabalho etc. – 
contra as prerrogativas do Ancien Régime. O favor, ponto por ponto, 
pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura 
interessada, remuneração e serviços pessoais. (Schwarz, 1988, p. 
16) 
 
Neste cenário, a Europa atua como referência cultural para a elite 
brasileira, que procura estar atualizada quanto às transformações que lá 
ocorrem. No entanto, como aqui não existem, também, transformações 
equivalentes na ordem social, as ideias importadas tornam-se marcadamente 
exteriores e ornamentais. Tal problema extrapola a realidade do século XIX e 
“iria repetir-se no séc. XX, quando por várias vezes juramos, crentes de nossa 
modernidade, segundo as ideologias mais rotas da cena mundial” (Schwarz, 
1988, p. 19). 
Ao retornar para Santa Fé com o diploma de médico, Rodrigo 
Cambará traz, além de equipamentos para montar o consultório médico, muitos 
livros (principalmente brasileiros, portugueses e franceses), um gramofone, 
chapas musicais, vinhos finos, champagne, perfumes, sapatos, roupas 
modernas... Trouxe o conhecimento que adquirira dessa cultura, e que passara 
a constituí-lo; sua imagem de homem moderno, dentre os Cambarás, “o 
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primeiro a vestir um smoking e a ler e falar francês”. (Verissimo, 1951, p. 64). 
Com ele veio o apuro da imagem, que envolvia longo tempo de preparação 
antes de sair à rua, característica que o comparava a um dandy. Tudo isso o 
distingue frente aos demais habitantes do lugar, e Rodrigo sabe fazer uso da 
cultura moderna sem negar a tradicional. Continua frequentando a estância e 
até se exercita na lida campeira, para não perder o respeito dos peões. 
Conversa e é afável com todos e, na cidade, chega a tomar café novamente, 
para agradar ao dono da padaria. Torna-se, portanto, um homem carismático e 
sedutor. 
Na vida pessoal, revela-se generoso e preocupado em ajudar os mais 
próximos a ascender economicamente. É o que se percebe com Dante 
Camerino, um engraxate em quem percebe talento para o estudo e ao qual 
acaba pagando o curso de medicina. O apadrinhado se estabelecerá como 
médico, sendo, inclusive, quem acompanhará a saúde de Rodrigo nos seus 
últimos dias. O mesmo sucesso, porém, não se repetiu com Arão Stein. 
Sustentado e praticamente empurrado por Rodrigo, estudou por quatro anos, 
no Ginásio Anchieta, em Porto Alegre. Mas quando iria cursar o primeiro ano 
de Medicina, lhe falece o pai e ele retorna a Santa Fé com o objetivo de cuidar 
da mãe e de um ferro-velho, que era a forma de sustentação da família. Frente 
à decepção do protetor, responde que este talvez seja o seu destino. Anos 
depois, já entusiasmado com o ideal comunista, esquecerá o citado destino e 
irá lutar na guerra civil espanhola, abandonando a mãe, que acabará falecendo. 
A contradição entre esses dois momentos demonstra que, embora tenha 
aceitado a ajuda de Rodrigo, não se sentia muito à vontade com ela, motivo 
que talvez tenha soado mais forte para desistir do curso de medicina. 
A bonomia de Rodrigo também se revela em relação à Sílvia. Ela é 
filha de uma modista e perdera o pai ainda na infância. Afilhada de Rodrigo se 
torna amiga de seus filhos e frequenta diariamente o Sobrado. Em seu diário, 
ela recorda que, certa feita, o padrinho ajudou sua mãe, “com dinheiro, 
cuidados médicos e medicamentos.” (Verissimo, 2004, p. 338). Além disso, 
pagou seus estudos na Escola Normal. Obviamente, Sílvia era encantada com 
Rodrigo, encanto extensivo à vida no Sobrado, mas sua mãe “recebia mal 
todos esses favores” (Verissimo, 2004, p. 338), como recorda a filha: “Sempre 
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que Alicinha me dava um de seus vestidos ou um par de sapatos já usados, 
mamãe olhava para essas coisas e murmurava: ‘É triste a gente viver das 
sobras dos ricos’” (Verissimo, 2004, p.338). 
Rodrigo sente-se à vontade no exercício de seu papel, colhendo os 
frutos daqueles a quem favorece, através da admiração e do respeito. Assim, a 
prática do favor mantém e até reforça a hierarquia social. Por isso, o que 
incomoda a mãe de Sílvia na ajuda de Rodrigo é que esta se constitui em mais 
uma manifestação de seu poder. Juntamente com o favor, impõe-se e legitima-
se sua ascendência sobre os demais. É por isso que a modista apenas 
conseguia murmurar seu descontentamento e que Arão Stein valeu-se da 
figura da mãe para rejeitar auxílio. Além disso, o favor age no sentido de atrair 
o favorecido para a órbita de quem o ajuda. O caso de Sílvia é emblemático 
porque ela parece ser, desde criança, um personagem do Sobrado, mesmo 
que ocupe nele um posto inferiorizado. Seu casamento com Jango, estimulado 
por Rodrigo, sacramenta e define a passagem para a família Terra Cambará. 
De maneira que o “Caderno de Sílvia” cumpre, entre outras, a função de 
recuperar seu lugar e sua voz. 
A prática do favor não exclui o recurso da força, utilizada quando a 
sedução não se mostra eficaz. Ao assumir a função de intendente municipal, 
Rodrigo lança-se em busca de doações junto aos empresários para resolver o 
dilema das moradias miseráveis. Porém, ao inaugurar o primeiro lote de novas 
residências, uma das famílias previstas para ocupá-las nega-se a mudar-se do 
lugar em que mora. Ao ver que seus argumentos são infrutíferos e que os 
moradores estão obstinados em ali permanecer, como se sua obra não tivesse 
valor algum, o mandatário local utiliza-se de um expediente arbitrário e violento: 
ordena a um funcionário que ateie fogo ao barraco. Veja-se fragmento do relato 
desse episódio, sob o viés memorialístico de Rodrigo, em diálogo com o filho 
Floriano: 
 
Ao ver o rancho em chamas, a família rompeu a gemer e a chorar, o 
Juca Cristo caiu de joelhos, ergueu os braços como um profeta e 
começou a gritar coisas para o céu. Me amaldiçoou, me rogou 
pragas, disse horrores... Eu já não sabia se lhe pedia desculpas ou se 
lhe dava um pontapé na cara. A mulher, essa parecia uma possessa, 
atirada no chão, rolava no barro, soltando guinchos. E os olhos 
daquelas crianças... Santo Deus! Estavam fitos em mim com uma 
expressão de pavor como se eu fosse um monstro, um incendiário! Aí 
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tens outra prova de que o povo não sabe bem o que lhe convém. 
(Verissimo, 1976, p. 574) 
 
O que move, ideologicamente, Rodrigo é a preocupação humanitária 
e a obsessão pelo progresso. No entanto, percebe-se que, ao lançar mão da 
violência já não são mais esses componentes que estão em primeiro plano, 
mas o orgulho ferido do “senhor do sobrado”, que “ali estava, furioso e ao 
mesmo tempo embaraçado, recendente a Chantecler, metido no seu sobretudo 
com gola de astracã”. (Verissimo, 1976, p. 574) 
Como se percebe, renovam-se as formas de exercício de poder, que 
continua, ainda, sob o controle da mesma classe social. Pode-se afirmar que a 
sua imposição adquire, conforme o andamento da narrativa, maior 
dissimulação e complexidade. Por esse motivo, a tensão social tende a diminuir 
conforme a história avança. Ainda assim, o conflito de perspectivas continua 
estruturalmente presente no romance. 
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